中國(guó)故事｜75年光影中的時(shí)代變遷
??白瑤琴的第一張照片拍攝于1949年新中國(guó)成立后不久。
??“那張照片是在照相館拍的，我穿著新做的長(zhǎng)袍?！比缃褚咽请ｑ笾甑陌赚幥倩貞浀?，她當(dāng)年只有五歲，照片是她和姐姐的合影，家里人用這種方式表達(dá)解放的喜悅。
??光陰荏苒，再次翻開(kāi)自己的一本本相冊(cè)，老人感嘆，“生活的變化實(shí)在是太大了！”
??拍照對(duì)于中國(guó)人來(lái)講早已從奢侈的消費(fèi)成為日常行為，如今人們可以輕松地用手機(jī)記錄生活中的點(diǎn)滴。從1949年至今，無(wú)數(shù)張普通人拍下的照片見(jiàn)證了過(guò)去75年間中國(guó)的巨變。
??特殊時(shí)刻的儀式感
??很遺憾，白瑤琴最初的那張照片遺失在了動(dòng)蕩的年代。但她仍保留著一張?jiān)谔彀查T(mén)廣場(chǎng)的合影，那是1966年職業(yè)高中的畢業(yè)照，也是她第一張?jiān)谑彝獾恼掌?/p>
??那張泛黃的照片中，42個(gè)年輕人凝視著鏡頭靦腆地微笑，他們的外套顏色接近，褲子看上去十分肥大并不合身。一頭齊耳短發(fā)的白瑤琴蹲在第一排。
??“那個(gè)年代人們很少拍照，但是畢業(yè)是重要的事，所以大家會(huì)在天安門(mén)廣場(chǎng)留影?！彼f(shuō)。
??1959年10月26日至11月8日，全國(guó)工業(yè)、交通運(yùn)輸、基本建設(shè)、財(cái)貿(mào)方面社會(huì)主義建設(shè)先進(jìn)集體和先進(jìn)生產(chǎn)者代表大會(huì)在北京舉行。出席全國(guó)“群英會(huì)”的遼寧省部分代表在天安門(mén)前留影。新華社記者 苗明 攝
??有一百多年歷史的大北照相館位于前門(mén)大街，是距離天安門(mén)最近的照相館之一。大北照相館退休攝影師李軍今年68歲，他仍能回憶起當(dāng)年廣場(chǎng)上等待拍照的長(zhǎng)隊(duì)?！霸谀莻€(gè)年代，一張和天安門(mén)的合影，幾乎是每個(gè)家庭相冊(cè)里的標(biāo)配?！彼f(shuō)。
??李軍從1978年開(kāi)始在天安門(mén)廣場(chǎng)從事室外拍攝工作，他記得那個(gè)年代，人們的衣著非常樸素，大都是黑、白、綠或深藍(lán)色。
??據(jù)他回憶，那時(shí)一張小黑白照片4角錢(qián)，考慮到當(dāng)時(shí)很多人月收入才30多塊錢(qián)，這個(gè)價(jià)錢(qián)不算便宜。很多外地來(lái)的顧客等不及照片沖洗出來(lái)，因此這個(gè)收費(fèi)也包括日后將照片寄給顧客的郵費(fèi)。
??拍照的人絡(luò)繹不絕，最多時(shí)每個(gè)攝影師一天要用40卷膠卷，這意味著十多個(gè)攝影師一天要拍數(shù)千人。
??“那個(gè)年代旅游并不普遍，顧客大多是來(lái)北京出差或探親訪友的?！崩钴娬f(shuō)。也有一些拍攝者是在北京轉(zhuǎn)車(chē)，利用兩三個(gè)小時(shí)的間隙，從三公里以外的北京火車(chē)站直奔天安門(mén)快速留個(gè)影。
??李軍記得曾見(jiàn)過(guò)一個(gè)年輕軍人，匆忙趕來(lái)，衣服都被汗打濕了?！八D(zhuǎn)車(chē)的時(shí)間只有兩個(gè)多小時(shí)，但是希望能拍個(gè)照?！崩钴娍粗约号臄z點(diǎn)前排著的長(zhǎng)隊(duì)，又不想讓那個(gè)顧客失望，就把他帶給自己一個(gè)同事，滿足了年輕人的心愿。
??1987年5月1日，遼寧省丹東汽車(chē)制造廠23對(duì)新婚夫婦在天安門(mén)廣場(chǎng)拍照留念，他們是在廠里參加了集體婚禮后來(lái)北京旅游的。新華社記者 鄭書(shū)福 攝
??從儀式到愛(ài)好
??1978年后，中國(guó)改革開(kāi)放，經(jīng)濟(jì)快速發(fā)展，人民生活水平顯著提高。
??彩色照片普及前，大北照相館提供黑白照片上色服務(wù)，很多顧客把上色后的照片放大了掛在墻上或擺在桌上。然而當(dāng)時(shí)的色彩并不真實(shí)。李軍說(shuō)，他們一般會(huì)問(wèn)顧客，希望把衣服涂成什么顏色。
??上世紀(jì)80年代，彩色照片開(kāi)始流行。
??1987年，25歲的李江霞坐了一夜火車(chē)，從陜西到北京旅游。在北京，她參觀了故宮博物院和明十三陵，最后到天安門(mén)廣場(chǎng)拍照。照片上，她穿著白色連衣裙，背后是藍(lán)天和紅色的天安門(mén)城樓。
??拍攝這張彩色照片要花3元錢(qián)，相當(dāng)于李江霞每月工資的十四分之一，但她毫不猶豫地支付了這筆錢(qián)，“那是我第一次出門(mén)旅游，我希望留個(gè)紀(jì)念?！?/p>
??隨著生活水平的提升，許多人會(huì)選擇在過(guò)生日、結(jié)婚或者家庭團(tuán)聚時(shí)去照相館拍攝具有儀式感的照片，記錄人生中的重要時(shí)刻。
??45歲的外企員工孟靜記得，小時(shí)候爸媽幾乎在她的每個(gè)生日都會(huì)帶她去大北照相館拍照，“那是每年慶祝生日必不可少的儀式”。
??隨著人們收入的增加，相機(jī)開(kāi)始普及，這讓照相變得不再“奢侈”。
??上世紀(jì)90年代初，白瑤琴和老公再次來(lái)到天安門(mén)廣場(chǎng)，他們用自己買(mǎi)的照相機(jī)拍攝了與天安門(mén)的合照。照片里，她穿著黑色夾克，丈夫穿著長(zhǎng)風(fēng)衣，他們身邊的其他游客穿著紅色、藍(lán)色的羽絨服。
??2004年6月1日，希望小學(xué)的學(xué)生觀看升旗儀式后合影留念。新華社記者 于小平 攝
??攝影也成為越來(lái)越多人的業(yè)余愛(ài)好。2006年，孟靜在工作的第四年花了大約一萬(wàn)元人民幣購(gòu)買(mǎi)了一臺(tái)尼康D80相機(jī)。那個(gè)價(jià)錢(qián)幾乎是她兩個(gè)月的工資，但是她覺(jué)得“為了愛(ài)好花點(diǎn)錢(qián)值得”。帶著這個(gè)相機(jī)，她在此后的數(shù)年中拍攝了許多中國(guó)的名山大川，還拍到了法國(guó)的凡爾賽宮和柬埔寨的吳哥窟。
??如今，在很多名勝古跡常常可以看到“銀發(fā)攝影族”，他們攜帶著“長(zhǎng)槍短炮”專業(yè)攝影器材，定格眼中的美好。
??2008年7月29日，從深圳來(lái)北京旅游的一對(duì)父女在天安門(mén)廣場(chǎng)留影。當(dāng)日，距北京奧運(yùn)會(huì)開(kāi)幕還有10天。新華社記者 羅曉光 攝
??多彩生活，花樣攝影
??孟靜剛剛大學(xué)畢業(yè)時(shí)喜歡去影樓拍寫(xiě)真，當(dāng)時(shí)她愛(ài)穿西式禮服，裝扮成城堡里的公主，但近些年她迷上了漢服古裝照。
??打開(kāi)手機(jī)，她向記者展示了最新的收獲——“現(xiàn)在出行很方便，我利用周末時(shí)間去洛陽(yáng)拍了這組唐裝照?！彼f(shuō)。
??位于河南省的古都洛陽(yáng)距北京約800公里，乘坐高鐵不到4小時(shí)。她去的那家旅拍店租服裝、妝造以及拍攝一共花費(fèi)大約400元，對(duì)于她的月薪并不貴。
??已經(jīng)退休的李江霞喜歡旅游，她的“行攝”圖冊(cè)里不僅有國(guó)內(nèi)著名景點(diǎn)，還有英國(guó)、法國(guó)、比利時(shí)等著名地標(biāo)。今年春天，她買(mǎi)了一套漢服，常在社交媒體上發(fā)表自己身穿漢服跳舞的圖片和視頻。
??2016年“五一”國(guó)際勞動(dòng)節(jié)前夕，游客在天安門(mén)廣場(chǎng)花壇前留影。 新華社記者 李欣 攝
??隨著顧客需求的轉(zhuǎn)變，已經(jīng)有103年歷史的大北照相館尋求轉(zhuǎn)型。他們今年推出的旅拍服務(wù)提供精美古裝，攝影師可以跟著顧客到天壇或者北海去拍攝。大北照相董事長(zhǎng)李麗婷希望不久前的北京中軸線申遺成功可以吸引更多游客。
??“年輕人不再滿足于在攝影棚拍攝，而是更愿意走出去，更注重現(xiàn)場(chǎng)的互動(dòng)和體驗(yàn)?！彼f(shuō)。
??但她表示，大北傳統(tǒng)的復(fù)古黑白照片仍然保留著，很多家長(zhǎng)愿意帶孩子去拍攝自己小時(shí)候的同款照片。
??“現(xiàn)在每年兒子過(guò)生日時(shí)我都帶他去大北照相館拍張照，就像我自己40年前拍的那樣?！泵响o說(shuō)。她有時(shí)過(guò)年也會(huì)帶父母一起去拍全家福。
??李麗婷告訴記者，他們甚至在考慮恢復(fù)照片上色的工藝，讓拍攝復(fù)古照的顧客有更多選擇。
??她相信，不管社會(huì)如何發(fā)展，科技如何創(chuàng)新，照相館的服務(wù)都是無(wú)法替代的?！拔覀兊恼掌?jīng)記錄了幾代中國(guó)人的成長(zhǎng)，在將來(lái)，我們也會(huì)繼續(xù)去記錄他們孩子們的人生軌跡。”
??2024年9月25日，“祝福祖國(guó)”巨型花籃亮相北京天安門(mén)廣場(chǎng)，人們?cè)诨ɑ@南側(cè)留影。 新華社記者 陳鐘昊 攝
??統(tǒng)籌：衛(wèi)鐵民 劉暢
??記者：白旭 岳媛媛 丁靜 強(qiáng)力靜 任超
??新華社對(duì)外部 新華社北京分社 聯(lián)合制作
??中國(guó)故事工作坊出品
